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Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente 
 
 




El presente trabajo consiste, en primer lugar, en una indagación respecto de cuál es el 
modelo representacional de la dictadura que se halla presente en el discurso seguritario 
más permeable a las políticas punitivas. En segundo lugar, se aborda la cuestión de la 
coexistencia temporal entre una postura condenatoria de la vía represiva del pasado y a 
la vez una postura favorable a las políticas punitivas en el presente, como medio para 
hacer frente a la problemática de la inseguridad. Por último, se indaga respecto de dos 
modelos representacionales en particular, el modelo Estado terrorista y el modelo 
Genocidio reorganizador: en que medida favorecen o dificultan establecer lazos entre el 
pasado y el presente.  
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Dos interrogantes se plantean y abordan en el contexto del presente trabajo; el 
primero se refiere a cuál es el modelo de representación de la experiencia de los años 
setenta que organiza y significa el discurso seguritario mas abiertamente favorable a las 
políticas punitivas.  
El segundo, parte de una observación: la fuerza de la condena a la violencia estatal 
de los setenta evidenciada en el alto grado de consenso y apoyo a los juicios a los 
responsables y participes de la represión ilegal, coexiste temporalmente con un reclamo 
                                               
 Lic. y Profesora en Psicología (UNLP). Integrante del Proyecto de Investigación “El presente del 
pasado: conformaciones de la conciencia histórica”, radicado en Instituto de Investigaciones en 
Humanidades y Ciencias Sociales (IDIHCS) UNLP-CNCT (Facultad de Humanidades). Alumna de la 
Maestría en Ciencia Política del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES-UNSAM). 
myrnabilder@yahoo.com.ar  
Myrna Edith Bilder. Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente. 
Papeles de Trabajo, Año 6, N° 9, junio de 2012, pp. 225-244. 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de General San Martín. ISSN 1851-2577. Año 6, Nº 9, Buenos Aires, 
junio de 2012. 
226 
por un reforzamiento de la represión y punición por parte del Estado como mecanismo 
para resolver la problemática de la inseguridad. Nos interrogamos e indagamos 
entonces, respecto de las vinculaciones entre la coexistencia temporal de ambas 
posiciones, y dos modelos representacionales de la etapa dictatorial: el modelo del 
Estado terrorista y el modelo del genocidio reorganizador. 
 
2. Modelos de representación y de vinculación con la experiencia de los años 
setenta 
A partir del año 1955 y en el contexto de la Guerra Fría, se produce una 
transformación del concepto de defensa que se homologa al mantenimiento del orden y 
la seguridad interior. Se va conformando en el interior de las Fuerzas Armadas un 
consenso creciente en torno a la existencia de un enemigo interno, oculto, acechante y 
preparado para actuar que respondía a un plan de expansión mundial de la Unión 
Soviética, cuyo objetivo era imponer un sistema comunista en el país. El comunismo 
internacional y sus aliados locales habían iniciado una guerra, obligando a los militares 
a defender la nación.  
Ahora, la noción o el imaginario de la guerra como modelo representacional no 
era exclusivo de la corporación militar. De acuerdo a la perspectiva de análisis de la 
experiencia dictatorial propuesta por H. Vezzetti, es posible hablar de un marco de 
percepciones o significaciones compartidas por la izquierda y la derecha, y que podría 
extenderse a toda la sociedad, algo así como un clima de época; y aquí señala, debemos 
subrayar que los antagonismos vividos como inconciliables fueron construyendo la 
imagen de un otro negativo enemigo- y no adversario- y de allí, la predisposición a 
promover o bien aceptar o tolerar su eliminación. Afirma Vezzetti: 
 
El golpe de 1976 fue recibido con una mezcla de de alivio, expectativa y resignada 
aceptación: las promesas de orden y autoridad no sólo se correspondían con una 
experiencia histórica que había reservado a las Fuerzas Armadas ese papel, sino 
que parecían, para muchos, la única salida frente a las evidencias de la fractura 
política, el caos social y el desquicio del Estado. (Vezzetti, 2007:19) Además de 
cooperadores y responsables, la dictadura también encontró un conjunto más 
amplio de auténticos demandantes de orden y seguridad, convencidos de que la 
represión se dirigía a un “otro” absolutamente ajeno: el enemigo subversivo. Una 
sociedad paralizada y asustada reclamaba por orden, aceptaba con convicción o 
bien con resignación que éste sólo podía ser provisto por la violencia de un poder 
autoritario, y con ello alimentaba un imaginario guerrero que servía de justificación 
al accionar militar. (Vezzetti, 2007:59) 
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Si hacemos una historia de la memoria el modelo Guerra contra la subversión 
perdió peso con el retorno de la democracia, momento en el que cobraron fuerza otros 
dos modelos representacionales: el de la teoría de los dos demonios y el del terrorismo 
de Estado. Hacia 1983, con el descubrimiento de las víctimas y de los testimonios que 
revelaban el destino de los desparecidos, “se implanta un nuevo relato en el que la ley 
desplaza a la guerra como núcleo de sentido de lo acontecido”. (Vezzetti, 2007: 8) Los 
jefes militares puestos ante el tribunal brindaron el sustento para la constitución de una 
identidad ciudadana que giraba en torno a la figura del Estado de derecho. El pasado se 
lee entonces ya no desde el prisma de la Guerra contra la subversión, sino en clave de 
violaciones a los derechos humanos. Es decir que en cuanto el eje para la construcción 
del presente y del futuro pasa a estar depositado en el ideal democrático y la ley, queda 
relegado el modelo representacional de la guerra y empiezan a dibujarse y cobrar forma 
otros: la lectura del presente y las expectativas de futuro ordenan la lectura del pasado. 
Se impone en un primer momento como modelo de representación de la 
experiencia vivida la teoría de los dos demonios, éste adquirió carácter hegemónico con 
el fin de la dictadura. En el marco de este modelo no se acepta la conceptualización de 
la experiencia como guerra, es decir, que la sociedad se dividió en dos partes y una se 
enfrento a la otra hasta derrotarla. Si se sostiene que hubo un enfrentamiento entre dos 
fuerzas violentas y en pugna por el poder. En este contexto, el conjunto social se ubica 
como víctima inocente de dos tipos de violencia: la violencia de izquierda y la violencia 
estatal. Pero el relato y la teoría de los dos demonios, asentados sobre el esquema 
acción/reacción, comenzaron a debilitarse. Los actos de violencia política cometidos o 
atribuidos a las organizaciones insurrectas no podían compararse con los que relataban 
los sobrevivientes y los familiares de las víctimas de la represión estatal en el juicio a la 
Juntas Militares. Cobra fuerza entonces el modelo representacional del Estado 
terrorista. La novedad de este relato es el reconocimiento de lo sistemático, planificado 
y racional de una violencia cuyo origen y monopolio está en el Estado. Se resalta aquí lo 
grave que puede resultar el hecho de que un Estado atraviese toda barrera respecto de 
los derechos de los individuos. Esto se traduce en un rechazo definitivo a la 
intervención militar en política y en un esfuerzo por regular y limitar el poder punitivo 
estatal. La destrucción de las libertades individuales por parte del poder punitivo estatal 
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habría generado como consecuencia su deslegitimación y la alta valoración del espacio 
democrático, los derechos humanos y la libertad individual. 
 
3. La experiencia de la inseguridad 
La inseguridad constituye una preocupación y un problema que afecta a diversos 
sectores y estratos sociales, es un motivo de demanda a las instituciones estatales para 
su resolución, y ha cobrado presencia y peso en la opinión pública a partir de los años 
noventa, “si bien la tasa de delitos se duplico ya en los años inmediatos al 
restablecimiento de la democracia” (Calveiro, 2011: 132). La preocupación general, 
aclara Gabriel Kessler, no es el delito, sino la inseguridad, y esta podría definirse “como 
una amenaza a la integridad física más que a los bienes, que parecería poder abatirse 
sobre cualquiera” (G. Kessler, 2011: 97). 
De acuerdo a Pilar Calveiro, la reacción social mayoritaria ante la inseguridad ha 
sido la exigencia de contar con más recursos materiales y humanos para los policías, así 
como más instrumentos legales para penalizar a los delincuentes. Según señala 
Calveiro, “La demanda se ha centrado, entre otras cosas, en el endurecimiento del 
sistema, de manera que se propiciaron reformas judiciales orientadas a reducir la edad 
penal, incrementar las sanciones y ampliar las causales para el encierro preventivo.” 
(Calveiro, 2011: 134) Si bien, no olvida señalar Calveiro, que mientras hay quienes 
pretenden mantener y hasta profundizar las practicas de represión, otros: 
 
[…] aunque minoritarios, se detienen en el fenómeno de la exclusión creciente y 
abordan el problema de la delincuencia como un asunto especial sobre el que es 
preciso asumir colectivamente la responsabilidad. Plantean la democratización de 
las fuerzas de seguridad, rechazan los discursos de “mano dura”, la criminalización 
de la pobreza y la estigmatización de jóvenes y pobres, impulsando en su lugar 
políticas de inclusión social (Calveiro, 2011: 141). 
  
Gabriel Kessler, en cambio, distingue más de dos posiciones o niveles de 
preocupación por la inseguridad. De acuerdo a los resultados de sus investigaciones, “la 
posición mayoritaria se concentra en los relatos de intensidad intermedia, caracterizados 
por cierta inquietud y algunas acciones de resguardo, pero sin la omnipresencia del 
temor”. En cuanto a las posiciones punitivas, distingue diversas modalidades: una 
postura abiertamente punitiva y poco dispuesta a reveer su posición. Otra cuya 
inquietud central sería “la protección individual, y que para preservar esa sensación de 
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resguardo subjetivo, podría apoyar sin estridencias ni grandes reflexiones, cualquier tipo 
de medida punitiva”. Además, otra postura en la que se hallan aquellos individuos que, 
por el contrario, no aceptan de ningún modo un discurso punitivo extremo, pero “ante 
una sensación de incertidumbre creciente serian susceptibles de verse atraídos por un 
discurso político que articule el reconocimiento de las causas estructurales con algún 
tipo de endurecimiento de leyes o con la implementación de medidas coyunturales hasta 
que los cambios sociales de más largo aliento muestren algunos resultados”. (Kessler, 
2011: 268) 
A la hora de hacer presunciones sobre el futuro, G. Kessler señala lo siguiente: 
 
Quizás lo que suceda en un futuro cercano con la sociedad argentina y sus 
posiciones punitivas no este tan relacionado con la evolución de las tasas de delitos 
a corto plazo, sino entre otros factores, con los eventuales desplazamientos dentro 
de los relatos mayoritarios. […] Nos parece que habría entonces un margen 
importante no para un arrasador corrimiento punitivo extremo, para un “populismo 
punitivo” en un sentido clásico o para la opción de la cárcel como solución a todos 
los males, pero si, por ejemplo, para un discurso que reconozca las causas 
estructurales del delito y, al mismo tiempo, pugne por ir inclinando el fiel de la 




4. Las huellas del pasado en el presente  
En este apartado, nos proponemos analizar los vínculos entre el modelo 
representacional “Guerra contra la subversión” y el escenario representacional que se 
configura en cuanto a las formas de percibir y comprender la problemática de la 
inseguridad en las posturas abiertamente punitivas.  
  
4.1 El otro negativizado 
En ambos escenarios representacionales, hallamos una figura que encarna la 
negatividad, que en los setenta era el subversivo y en los noventa el delincuente. 
Personajes que no sólo representan al diferente, sino que por sobre todo despiertan 
temor. “El “otro” antes podía andar en algo, tener que ver con la política, ser conocido, 
pariente, amigo de alguien que andaba en algo. Ahora, el otro puede ser un ladrón, un 
asesino, un delincuente, un drogadicto.” (Cerruti, 2000:28)  
 
4.2 De la Doctrina de seguridad nacional a la Doctrina de seguridad ciudadana 
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Durante los años setenta, la denominada Doctrina de seguridad nacional brindo el 
sustento para la construcción de la figura del subversivo como el enemigo y para la 
puesta en marcha de las prácticas ligadas a sembrar el terror, por parte del Estado. En 
los noventa, asistimos al surgimiento de una especie de Doctrina de seguridad 
ciudadana1: una serie de apreciaciones y postulados, a través de los cuales se pretende 
instar al gobierno a implementar cierto tipo de modificaciones legales ligadas a la 
sanción y prevención del delito, tales como:  
 
a) Aumentar sin misericordia las penalidades de los delitos que generan o parecen 
crear especial temor entre los ciudadanos […]. b) Establecer para tales puniciones 
unos límites mínimo y máximo muy distanciados entre sí, es decir y en definitiva, 
marcos penales indeterminados, en los que un arbitrio judicial desmedido destruye 
las exigencias de seguridad y certeza inherentes a la legalidad de las 
puniciones.[…] d) Buscar hasta conseguir una reducción del límite de la 
inimputabilidad por inmadurez, para someter a pena a quienes recién se asoman a 
la edad de la adolescencia e incluso a niños, con el correlativo menosprecio de la 
madurez espiritual que requiere en el hechor el principio de culpabilidad. e) 
Reponer el presidio perpetuo en los Códigos que lo hubieran suprimido, o bien 
exigir, en aquellos donde preexistía, que el preso cumpla la pena durante varias 
décadas, como presupuesto para la concesión de la libertad condicional, es decir, 
tornando la última en un quid imposible o convirtiéndola en preparación para la 
muerte, antes que del retorno del condenado a la vida en libertad.[…] j) Facultar a 
los órganos policiales para que den a sus armas el uso que consideren mejor, con 
tal de impedir los delitos o evitar la evasión de detenidos o presos, o no conceder 
importancia a su empleo desproporcionado, cuando no derechamente homicida, 
todo ello en aras de la superior tarea de combatir la delincuencia (Guzmán Dalbora, 
2002: 6-7). 
 
Este discurso público seguritario -que no alcanza a constituir formalmente una 
doctrina-, podría considerarse en ciertos aspectos, como heredero de aquel otro discurso 
doctrinario que pretendía resguardar la seguridad de la nación. Señala Guzmán Dalbora 
que son numerosos los puntos de contacto entre “madre y heredera”: 
 
La imagen de la guerra total, permanente y sin reglas contra la insurrección 
política, enemiga de la Nación, cede paso a la del combate también sin pausas ni 
consideraciones contra los delincuentes, a quienes se percibe y presenta en 
obstinada monserga dirigida a la opinión pública, cuál enemigos de la sociedad 
                                               
1 Cabe aclarar que “Si por doctrina hay que entender un conjunto sistemático y coherente de principios, a 
los que presta garantía una red de razonamientos y estudios bien concatenados sobre la materia de que se 
trate, nada de eso exhibe la de la seguridad ciudadana. […] ella se ha manifestado más bien como un 
postulado obscuro que a menudo no pasa de slogan, bandera de lucha o llamado de alarma- un simple 
discurso público, según prefiere Zaffaroni [...]”. (Guzmán Dalbora, 2002: 3) En cuanto a la cita de 
Eugenio Zaffaroni, el autor se refiere a Zaffaroni (2000: 17). 
Myrna Edith Bilder. Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente. 
Papeles de Trabajo, Año 6, N° 9, junio de 2012, pp. 225-244. 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de General San Martín. ISSN 1851-2577. Año 6, Nº 9, Buenos Aires, 
junio de 2012. 
231 
merced a un rico abanico de apelativos para denigrarlos, despersonalizarlos y 
cosificarlos (Guzmán Dalbora, 2002: 8). 
 
4.4 La eliminación como mecanismo de resolución de conflictos 
En una publicidad televisiva del gobierno dictatorial, la Nación se corporizaba en 
el dibujo de una vaca ingenua, y sobre todo pacifica que veía con sorpresa y creciente 
temor como su cuerpo era atacado y devorado por una multitud de pequeños bichos 
repugnantes. Al respecto, afirma H. Vezzetti: “En esa visión de los enemigos del cuerpo 
social como agentes patógenos se reafirmaba la necesidad de una intervención drástica 
de defensa que solo podía lograrse exitosamente mediante la aniquilación del agente 
invasor.” (Vezzetti, 2002: 57) En los años setenta, la política de exterminio venia entre 
otras cosas, a intentar resolver una cuestión que los partidos políticos se habían 
encontrado con dificultades para manejar: los acciones de violencia insurgente por parte 
de organizaciones armadas de izquierda y también de derecha,2 -y esto contaba con el 
apoyo de una buena parte de la sociedad; al respecto, en mayo de 1976, el periodista 
James Neilson, señalaba en el periódico “Buenos Aires Herald”: “Muchas personas por 
lo demás respetables, creen que los izquierdistas, sean activistas, tirabombas o idealistas 
transmundanos, merecen la pena de muerte. No exigen que eso se inscriba en el código 
penal, pero sí aceptan la muerte violenta de izquierdistas con total ecuanimidad.” 
(Neilson, 2001:1) De hecho, es amplia la coincidencia entre los historiadores en señalar 
que la dictadura tuvo como transfondo una larga tradición de autoritarismo y de 
negación de los derechos del adversario político.  
En el presente, el apoyo a la pena de muerte, “recibe en las encuestas de los 
últimos años una aprobación que oscila entre el 35 y el 45%, aunque no se trata de una 
tendencia ascendente”. (Kessler, 2011: 100). En ciertos momentos puntuales, como por 
ejemplo en marzo de 2009, luego de varias declaraciones de artistas y trabajadores del 
                                               
2 Cabe aclarar que estamos hablando de una forma de violencia que puede calificarse como “guerra de 
guerrillas urbana” que se diferencia del “terrorismo político”. Esta última definición no caracteriza 
adecuadamente a las organizaciones armadas de izquierda argentinas. Estas practicaban la guerra de 
guerrillas urbana: una forma no convencional de combatir en las zonas urbanas y suburbanas con fines 
políticos y se proponían la conquista del poder mediante una estrategia político-militar. Los terroristas 
políticos pueden considerar al conjunto de la sociedad civil como un objetivo legítimo, y de allí que es 
justamente la indistinción de las victimas lo que provoca el sentimiento de terror en la población. Es así 
que llevan adelante ataques a ámbitos de fuerte concentración de población: subterráneos, estaciones de 
trenes, bares, como modo de sugerir que nadie se cualquiera puede ser alcanzado por su accionar. En 
cambio, los guerrilleros urbanos limitan generalmente sus ataques a los agentes del Estado –
especialmente personal militar y policiaco- y a enemigos políticos claramente definidos-con frecuencia 
relacionados con el Estado o la violencia derechista-. 
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teatro y la televisión de nuestro país, “se registro un 37% de aval”. (Kessler, 2011: 100) 
“La Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional” (Correpi), informa que 
“desde el 10 de diciembre de 1983 hasta el 2010, policías, gendarmes, prefectos, 
servicios penitenciarios y vigiladores privados mataron 2826 jóvenes. El 51% cayó 
víctima del gatillo fácil y el 33% murió en la cárcel, la comisaria o bajo custodia” 
(Calveiro, 2011: 135). Lo notorio es que según señala la misma fuente, se observa “un 
importante incremento de estos casos en los momentos en que por algún motivo o hecho 
puntual se fortalecen los discursos públicos de carácter más extremadamente favorables 
a la aplicación de las medidas más extremas para combatir la delincuencia”. (Alerta 
Argentina, 2006: 29) 
 
4.5 Del estado de excepción a un estado de derecho con medidas de excepción  
En las sociedades modernas, el Estado se caracteriza por una función central: el 
establecimiento de la ley y la concentración de la fuerza pública para su supuesto 
cumplimiento. Sin embargo, como señala Agamben retomando a Schmitt, el núcleo del 
Estado y su soberanía residen en un punto que, siendo parte del derecho lo excede, y 
consiste en la posibilidad de establecer lo que se llama “estado de excepción”. Esta 
figura comprende “la ampliación de las atribuciones estatales, para dotarlas de una 
fuerza extralegal, es decir, más allá de la ley pero reconocida y protegida por ella”. 
(Agamben, 1998:22) Es decir que el soberano puede decidir suspender el orden 
institucional y las garantías constitucionales si cree que así lo ameritan las 
circunstancias, instaurando en consecuencia un estado de excepción. La expresión 
“estado de excepción” es una denominación frecuente en la doctrina jurídico-política 
alemana. La tradición italiana o la francesa hablan, preferentemente de “decretos de 
urgencia” o de estado de sitio”. En el Capitulo Primero Art. 23 de la Constitución 
Nacional se encuentra contemplada su promulgación.3 
                                               
3 El artículo 23 de la Constitución Nacional Argentina establece: “En caso de conmoción interior o ataque 
exterior que ponga en peligro el ejercicio de esta Constitución y de las autoridades creadas por ella, se 
declarara en estado de sitio la provincia o territorio en donde exista la perturbación del orden, quedando 
suspendidas allí las garantías constitucionales. Pero durante esta suspensión no podrá el presidente de la 
República condenar por si ni aplicar penas. Su poder se limitara a arrestar o trasladar a las personas de un 
punto a otro de la nación, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino.” Sin embargo, muy 
prontamente la Junta Militar suspendió la vigencia del derecho de opción a salir del país. La suspensión 
del derecho de opción a salir del país constituye una situación jurídica insólita: la creación de un estado 
de excepción dentro de la excepción. Es decir, la suspensión de las mínimas limitaciones impuestas al 
Poder Ejecutivo durante el estado de sitio. 
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En el caso del autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”, la Junta 
Militar se autoproclamo soberana e invocando una doctrina positivista del poder 
constituyente, estableció un nuevo orden legal en el cual la validez de la Constitución 
quedaba sujeta a una nueva norma fundamental: los postulados establecidos en los 
objetivos básicos del Proceso de Reorganización Nacional. Es decir, la Constitución 
dejó de tener validez jurídica y paso a depender del Estatuto y las Actas Institucionales 
del régimen militar. El Proceso de Reorganización Nacional se separo del derecho a 
través de la excepción. La invocada situación de guerra o de conmoción interior 
justifico la declaración del estado de excepción. Este abrió la posibilidad de transgredir 
y transformar el derecho, ampliando el área de influencia y la potencia de la fuerza 
estatal de manera prácticamente ilimitada. La construcción de un dispositivo como la 
excepción jurídica permitió suspender el estado de derecho y llevar a cabo una “guerra 
civil (i)legal” contra los individuos indeseados de la comunidad-los enemigos-, a 
quienes se les despojo de todo estatuto humanitario, suspendiéndose el reconocimiento 
de los derechos más básicos de la persona, quedando vulnerables ante un estado de 
excepción con el que no se buscaba otra cosa más que su eliminación.  
En el marco del discurso seguritario, la figura del delincuente como un peligro 
para la población lleva a sostener que nos encontramos ante una situación de crisis o 
ante un estado de emergencia que amerita medidas no ordinarias; lo que significaría 
despojar a quienes delinquen de la protección legal que en principio le compete a todo 
ciudadano; estableciéndose así sino un estado de excepción, sí por lo menos las bases 
para la introducción en el derecho ordinario de figuras de excepcionalidad. Desde esta 
perspectiva se sostiene que frente a determinados sujetos visualizados como una 
amenaza para la sociedad, el Estado debe reaccionar de forma mucho más severa, a 
través de un adelantamiento de la punibilidad, del incremento de las penas y de la 
disminución o supresión de determinadas garantías procesales individuales. En este 
contexto, el objetivo de la aplicación del derecho no sería tanto un objetivo punitivo por 
el que se reintroduce en la sociedad a aquel que ha delinquido, sino mas bien la 
neutralización de aquellos individuos percibidos como amenazantes. Las demandas al 
Estado por cambios en la legislación realizados por el padre de Axel Blumberg, pueden 
considerarse representativas de la postura analizada en este apartado.4 
                                               
4 Sus propuestas pueden verse en www.todosporaxel2004.com.ar/petitorio.txt  
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4.5 Del conflicto político al conflicto policial/ Del conflicto económico-social al 
conflicto policial 
El discurso de la dictadura militar argentina construye una figura que en principio 
es presentada como de índole estrictamente política: el subversivo. Luego, traslada esta 
figura del ámbito político al ámbito del penal, al anteponer la definición de delincuente, 
y surge así una nueva figura de orden compuesto: el “delincuente subversivo”. 5 Aquí se 
ponen de manifiesto dos operaciones semánticas. La primera tiene que ver con señalar, 
a través del adjetivo “subversivo” que aquel así calificado es portador de un 
pensamiento y una praxis contrarios y desestabilizadores del orden social. La segunda 
operación viene en cierto modo a anular a la primera, ya que el adjetivo “delincuente” 
despolitiza la figura del subversivo, sus acciones ya no se presentan como ligadas a 
transformar el orden social y político, como acciones fundadas en valores y 
convicciones, sino simplemente como actos delictivos. La incorporación al campo de lo 
delictivo de la figura del subversivo fue el mecanismo a través del cual se busco 
convertir un conflicto político en uno policial.  
En el marco del discurso seguritario, la situación de conflicto social y económico 
se lee en clave policial, olvidando señalar las relaciones que tiene el delito con la 
situación de crisis socio-económica. El reclamo por más Policía, por aumentar las penas 
por los delitos leves, por “barrer” a los indeseables de las calles, por endurecer los 
regímenes de prisión, por bajar la edad de imputabilidad expresa la intención de delegar 
en el sistema de justicia criminal el hacerse cargo de las consecuencias negativas de la 
política de desregulación de la economía y de la reducción de la protección social 
llevados a cabo por el gobierno menemista. 
 
 4.6 “Alguien que nos salve” 
Tanto en los setenta como en los noventa, hallamos un reclamo o interpelación: 
por orden ante el clima de violencia, anarquía, incertidumbre y desconcierto que se 
vivía en los setenta; y por la protección de la vida y de los bienes en los noventa y dos 
                                               
5 Esta denominación “delincuente subversivo” se encuentra tanto en los documentos de la dictadura como 
en los medios de comunicación afines. Por otro lado, en Argentina, a mitad de la década de los setenta, 
muchos medios de comunicación desplazaron las noticias referidas a las organizaciones políticas armadas 
de la sección de política a la sección de noticias policiales. Ver Feierstein (2007: 308-312). 
Myrna Edith Bilder. Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente. 
Papeles de Trabajo, Año 6, N° 9, junio de 2012, pp. 225-244. 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de General San Martín. ISSN 1851-2577. Año 6, Nº 9, Buenos Aires, 
junio de 2012. 
235 
mil. En los años setenta, el golpe militar es al menos en un primer momento, recibido 
con cierto alivio en tanto se esperaba que los militares pudieran resolver, es decir, 
“poner orden” allí donde parecían no poder hacer hacerlo la misma sociedad y el 
gobierno. Lo cierto es que en ambos contextos históricos, se espera que alguna figura 
opere o actúe como salvadora, resolviendo de “alguna manera” aquello que causa temor.  
 
4.7 Lucha contra la subversión/ Lucha contra el delito 
En ambos escenarios históricos, aquel ligado al modelo representacional de la 
“Guerra contra la subversión” y aquel que se va construyendo y configurando en el 
discurso seguritario, nos encontramos con un mundo binario atravesado por la metáfora 
belicista, lo que antes era la lucha contra la subversión, ahora es la lucha contra el 
delito. La interpelación que se hacía en el pasado y se hace en el presente al Estado es 
en mayor o menor medida del mismo tono: controlen, pongan orden, persigan. ¿A 
quiénes? A ellos. La representación del mundo de los setenta y del mundo del delito en 
los noventa es maniquea: nosotros o ellos. Si consideramos los medios de 
comunicación, es posible observar que en los noventa: 
 
[…] la noticia policial muestra dos mundos en conflicto: el de los ciudadanos 
comunes, legales y el mundo de la delincuencia, anormales/ilegales. No pueden 
relacionarse más que en el conflicto y jamás se reconciliaran. Los crímenes y los 
criminales son calificados de salvajes y brutales (son tanto “sujetos armados” 
cuanto “malvivientes”, “delincuentes”, “malhechores”, “asaltantes”, “homicidas”, 
“chacales” o “indeseables”) (Martini, 2002: 100). 
 
Asimismo, tal como en los setenta solía aparecer en los medios de comunicación 
información relativa a enfrentamientos entre las Fuerzas Armadas y los subversivos; en 
los noventa y dos mil, nos encontramos con noticias referidas a hechos delictivos en los 
que se producen enfrentamientos entre los delincuentes y la Policía, señalándose el 
resultado de éstos en términos del número de delincuentes muertos o heridos. En la 
lucha contra la inseguridad se contabilizan y comparan los muertos del otro bando y los 
propios, para saber si se va ganando o perdiendo.  
 
 4.8 Las huellas del pasado en el presente: a modo de conclusión 
La representación Estado terrorista ha llevado a postular la necesidad de regular y 
limitar el poder punitivo estatal, y esto resulta ser todo lo contrario a las medidas 
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punitivas que se postulan desde los discursos seguritarios extremos. ¿Esto significa que 
las enseñanzas contenidas en el modelo de representación Estado terrorista no se hallan 
aquí presentes? ¿O en todo caso no se aplican para todos los individuos y para todos los 
grupos sociales? Porque lo cierto es que a la vez que en el marco de la misma Doctrina 
de seguridad ciudadana se pone de manifiesto el valor de la democracia y de una 
organización política tolerante y abierta con rechazo de toda forma de violencia-tal es la 
lección del pasado afincada en el modelo representacional Estado terrorista-, se 
promueve la “tolerancia cero” y el uso de la fuerza represiva y punitiva del Estado para 
todo tipo de conducta ilegal, por mínima que sea, sentando las bases para la posible 
constitución de un Estado de seguridad y llevado al límite, de un Estado penal.6 
Lo cierto es que así como en el pasado se ejercía una violencia estatal ilegal, en el 
presente se reclama por recursos judiciales que permitan el ejercicio de una violencia 
estatal legal. Pareciera volver a hacerse presente la noción de la violencia estatal como 
modalidad de resolución de problemas, lo cual nos lleva a pensar que el modelo del 
Estado terrorista no canceló o anuló el trasfondo narrativo anterior: el del conflicto 
inconciliable, es decir, la representación de la guerra, y éste operaria como el modelo 
representacional desde el que se organiza y significa el presente. Las formaciones de la 
memoria como capas o estratos que se superponen unos a otros y donde el último no 
anula a los anteriores; los más antiguos pueden permanecer quizás inactivos durante un 
periodo de tiempo, pero no dejan de encontrarse allí, y pueden despertarse o potenciarse 
en función de los estímulos del presente.  
 
5. Inseguridad y memoria 
5. 1 Juicios por lesa humanidad y políticas punitivas 
                                               
6 El Estado de seguridad se define por el fortalecimiento del sistema represivo institucional que llevado al 
extremo, se constituye en un Estado penal, en tanto a través de sus prácticas y su legislación, produce una 
criminalización de la pobreza y de la protesta social. La “penalización o criminalización de la pobreza” 
significa responder a los desordenes urbanos y los conflictos generados por las condiciones de vida en un 
contexto de pobreza mediante la policía y el aparato penal del Estado. En esta dirección parecieran ir 
ciertos modificaciones, tales como el agravamiento de las pautas fijadas para los llamados delitos de 
subsistencia. A su vez, la legislación procesal se ha transformado de tal forma que torna prácticamente 
imposible acceder a los beneficios de la excarcelación, para los cuales se requiere un alto monto de 
dinero. Concomitantemente con todo esto, los edictos policiales (vagancia, resistencia a la autoridad, 
disturbios en la vía pública) operan en dirección a la criminalización de la pobreza; por otra parte, la 
introducción de figuras penales como corte de rutas, extorsión a las autoridades públicas o la sedición se 
encaminan a criminalizar la protesta social. Ver Svampa (2008). 
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Durante finales de la década del ochenta y los primeros años de la de los noventa, 
los Organismos de Derechos Humanos, llevaban adelante en soledad, la lucha por 
mantener viva la memoria de lo ocurrido, y por obtener justicia; mientras que el resto de 
la sociedad se mantenía más bien al margen, mostrando o dando a entender que la 
cuestión le provocaba una actitud de indiferencia. Hacia los años 1995-1996, algo 
empezó a cambiar, la sociedad argentina pareció salir de su mutismo, e involucrarse en 
el tema; así se manifestó en la amplitud con que fue registrado por medios de 
comunicación y en la inusual producción de filmes, documentales, monumentos, 
movilizaciones. Este cambio se manifestó también en la justicia, que dio inicio a dos 
tipos de causas que en unos años llevarían nuevamente a los militares a prisión: por un 
lado, los juicios por la Verdad, en los que los familiares de desaparecidos interrogan al 
Estado sobre la suerte de las víctimas, y el Estado, reconociéndoles el derecho a la 
verdad como parte de la identidad, da lugar a esas causas. Por otro, los que propulsaron 
las Abuelas de Plaza de Mayo en contra de los jefes militares como responsables de un 
plan sistemático de apropiación de menores nacidos en cautiverio, que luego eran 
entregados a familias de militares deseosos de adoptar un niño. A esto iba a sumarse la 
apertura de causas en el extranjero para juzgar el genocidio argentino, impulsado en 
muchos casos por exiliados, familiares de las víctimas y organismos de Derechos 
Humanos y, en otros, por gobiernos extranjeros. Además, entre 2001 y 2005 tuvo lugar 
un proceso que culmino con la declaración de nulidad de las Leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida, por lo cual se reabrieron los juicios cerrados en 1987. 7 Un poco 
más tarde, en septiembre de 2006, un tribunal declaró también inconstitucionales los 
indultos a los miembros de la junta militar condenados en1985, y en 2007 la Corte 
confirmó esa decisión.  
Cabe mencionar que los juicios actuales, a diferencia de los iniciados en los años 
ochenta, incluyen no sólo a los principales dirigentes, sino también a los autores 
                                               
7 “En marzo de 2001, en el caso “Simón” presentado por el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), un juez federal declaro por primera vez la nulidad de las leyes de Punto Final y de Obediencia 
Debida, por ser incompatibles con las obligaciones internacionales del Estado. La decisión fue 
confirmada por la Cámara Federal de Apelaciones de Buenos Aires. En agosto de 2003, ya durante la 
presidencia de Néstor Kirchner, el Congreso dicto la Ley 25779, que declaro la nulidad de aquellas leyes, 
dejándolas sin efecto. Días después, la Cámara Federal dispuso la remisión de los casos que habían sido 
clausurados en los años ochenta a los respectivos jueces, para que analizaran su posible reanudación, 
avalando, con ello, el criterio del Congreso. En julio de 2005, la Corte Suprema confirmo la decisión del 
caso “Simón” y convalido, a su vez, la ley 25779. Este fallo cerró el camino a las impugnaciones 
judiciales contra la reanudación del proceso de justicia que se habían presentado desde 2001” (Filippini, 
2011: 25-26). 
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materiales. El enfoque central sigue recayendo sobre el personal militar y de seguridad, 
pero progresivamente son investigados también muchos civiles que participaron de 
modos diversos, como sacerdotes, jueces y ex ministros. 
Creemos que la anulación de los indultos y de las leyes de Obediencia Debida 
evidencia la voluntad no solamente política sino además social de condenar tanto a los 
responsables intelectuales como a los materiales. Por otro lado, el gran número de 
imputados, el alto porcentaje de los que permanecen en prisión, su distribución por 
armas y jerarquía, puede interpretarse como un claro indicador de la fuerza de la 
condena social a las prácticas de violencia estatal de los setenta. 
El despertar o redespertar de la memoria hacia los años 95-96 coincide 
aproximadamente con el momento en el que cobra fuerza en la opinión publica el tema 
de la inseguridad, y comienza un reclamo por medidas punitivas de largo alcance que si 
bien como señala Kessler, no ha llegado a constituir la posición mayoritaria, no ha 
dejado de crecer. A su vez, el incremento del temor al delito y el apoyo a las políticas 
punitivas ha sido concomitante temporalmente con la reapertura de los juicios por lesa 
humanidad. Mientras que los juicios y condenas tienen un alto apoyo social, la posición 
punitiva, si bien no es según G. Kessler, la posición mayoritaria, presenta un importante 
apoyo que se ve reforzado en ciertos momentos, se halla más bien en incremento y 
podría llegar a ser la posición predominante en un futuro.8 Lo cual nos induce a pensar 
que en muchos casos, los mismos individuos que condenan la violencia estatal del 
pasado, la aceptan en el presente. Pareciera entonces coexistir, por un lado, una condena 
a los crímenes del terrorismo de Estado y por otro, una lectura o una tendencia a una 
representación binaria y belicista del actual escenario social en relación a lo que se 
denomina “Problema de seguridad ciudadana”, postura en la que se reclama, o se podría 
llegar a reclamar en un futuro por una política de acentuado carácter represivo/punitivo. 
Se configuraría así una especie de pensamiento escindido donde lo que se condena 
respecto del pasado se acepta en el presente. Nos preguntamos: ¿De dónde provendría la 
imposibilidad o por lo menos la dificultad de percibir que sostener simultáneamente 
ambas posturas constituye una paradoja o por lo menos una contradicción? ¿Cómo es 
que una sociedad podría llegar a sostener un pensamiento o postura que se niegan o 
contraponen el uno al otro? 
                                               
8 Al respecto, ver en este mismo trabajo, el apartado “La experiencia de la inseguridad”. 
Myrna Edith Bilder. Inseguridad y memoria: las huellas del pasado en el presente. 
Papeles de Trabajo, Año 6, N° 9, junio de 2012, pp. 225-244. 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de General San Martín. ISSN 1851-2577. Año 6, Nº 9, Buenos Aires, 
junio de 2012. 
239 
 
5.2 Modelos representacionales y pensamiento escindido: el modelo “Estado 
terrorista” 
Desde el modelo del Estado terrorista se ha construido un relato del pasado que 
dice lo siguiente: “Hubo una secta de delirantes armados. Hubo una sociedad inocente. 
Hubo un poder que al intentar reprimir, produjo una serie de violaciones a los derechos 
humanos intolerables para una republica democrática. Por cada una de dichas 
violaciones se ha de responder jurídicamente.” (Feierstein, 2007:348) El reconocimiento 
del terrorismo de Estado como practica estatal, sistemática y planificada se limita en la 
excepcionalidad atribuida a la represión estatal. La figura del Estado terrorista se 
construye como un desvío que viene a ser reencauzado por el Estado democrático y de 
derecho. Las violaciones a los derechos humanos cometidas en esta etapa de desviación 
y funcionamiento anómalo del Estado vienen a ser reparadas al juzgar y condenar a los 
responsables en el marco del Estado de derecho. Los juicios y las condenas clausuran la 
cuestión: no se establecen vínculos entre el pasado y el presente. En la medida en que se 
juzga a los criminales el tema está cerrado, y lo está hasta el punto de que no se alcanza 
a reconocer aquello mismo que retorna del pasado: la violencia estatal o el reclamo por 
la violencia estatal como mecanismo de resolución de conflictos. 
  
5.2.1 Lo negado del pasado retorna en el presente 
El modelo Estado terrorista/víctima inocente niega o silencia el conflicto. Sí la 
víctima es inocente, significa que no hubo conflicto. Se construye así la figura de un 
Estado que de repente y sin motivo, se volvió loco y comenzó a perseguir y matar a sus 
propios ciudadanos. Ahora, la negación del conflicto tiene sus consecuencias: 
 
[…] desinvolucra a la sociedad de dos compromisos: aquel que tuvo con las 
prácticas de los sesenta y setenta y el que luego ante el in crescendo de las luchas, 
iba a traducirse como reclamo de “orden”, “fin del caos” y apoyo decidido al golpe 
militar (Angel, 2011: 3). 
 
Sandra Raggio analiza uno de los relatos más emblemáticos del terrorismo de 
Estado: “La Noche de los Lápices”. A través de su investigación reconstruye la historia 
del acontecimiento como configuración narrativa, en el marco de la dictadura militar y 
los primeros años de la democracia, y la emergencia de otros modos de narrativa a partir 
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de los noventa. Según su análisis, “La noche de los Lápices”, por la forma en que ha 
sido relatada, es un ejemplo paradigmático de una clase de narrativa, que tiene como 
común denominador omitir la pertenencia política y sobre todo la adscripción a las 
organizaciones armadas revolucionarias por parte de los desaparecidos. Así se construía 
una imagen de los desaparecidos como “víctimas inocentes”. “Inocencia fue usado 
como sinónimo de apoliticidad. Su antónimo, el compromiso político, fue usado como 
sinónimo de presunción de culpabilidad.” (Raggio, 2011:2) Los organismos de 
Derechos Humanos hicieron suya esta modalidad narrativa hasta no hace mucho tiempo 
atrás, a través de esta forma de construcción narrativa buscaban debilitar los discursos 
justificatorios de la represión. Con el transcurso del tiempo, y hacia fines de los noventa 
y principios del dos mil, fueron surgiendo otros relatos, signo de que el vínculo con la 
experiencia del pasado no se mantenía inmóvil, sino que al contrario, era objeto de re-
creaciones y re-elaboraciones. Sin embargo, acota Raggio, “A pesar de la aparición de 
nuevos relatos y del surgimiento de una profusa emergencia de memorias en clave 
militante que se empeñan en reponer los sentidos políticos de la vida y la muerte de las 
víctimas, los relatos construidos en los años noventa siguen teniendo una vigencia 
notable.”( Raggio, 2011:2) Se interroga al respecto: ¿Por qué “La Noche de los 
Lápices” sigue siendo un acontecimiento que es relatado del mismo modo y se resiste a 
la incorporación de nuevos elementos y miradas? Y ensaya a modo de respuesta lo 
siguiente: 
 
En el relato de los ochenta, se pueden identificar claramente quienes son los buenos 
y quienes son los malos y el contexto político donde se lo cuenta esta procesado de 
forma de evitar lo controversial y exponer sólo lo muy consensuado, sobre todo lo 
que se refiere a la violencia política. Desde estas claves simples, el caso permite 
narrar los años setenta de un modo tal que puede ser asimilable desde el presente. 
Los protagonistas son estudiantes secundarios, adolescentes, lo que genera una 
rápida empatía con los receptores. Su lucha es fácilmente comprensible y no puede 
ser objeto de impugnaciones y controversias. Luchar por el boleto escolar resulta 
más traducible al presente de la post-dictadura que hacerlo por la “patria socialista” 
o la “revolución” (Raggio,2011: 2-3). 
 
Sostener un relato de la historia en términos de violaciones a los derechos 
humanos parecería requerir como condición necesaria de una víctima más bien 
despolitizada, no conflictiva y excluida de todo ejercicio de violencia. ¿Reconocer la 
condición de los jóvenes de “La noche de los Lápices” como integrantes en muchos 
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casos de Montoneros o del E.R.P significaría que son de algún modo responsables de la 
suerte que corrieron? ¿De allí la tendencia a la negación o al borramiento de la identidad 
militante?  
En lo que se refiere a la problemática de la inseguridad, señala Pilar Calveiro que 
buena parte de la sociedad “ve el respeto de los derechos humanos como una suerte de 
complicidad con los criminales”. (Calveiro, 2011:141) Surge el mismo interrogante que 
en el caso anterior: ¿El reconocimiento del conflicto, es decir, de la inseguridad como 
una situación o contexto de conflicto, y el ejercicio de la violencia por parte del 
delincuente, le despoja de derechos y de alguna manera autorizaría o habilitaría medidas 
represivas? 
 
5.3 Modelos representacionales y pensamiento escindido: el modelo “Genocidio 
reorganizador” 
La trama narrativa del genocidio reorganizador elaborada por D. Feierstein9, sí 
bien presente en los argumentos de la condena a Miguel Etchecolatz10, no parece estar 
presente en el modo en que se percibe la problemática de la seguridad ciudadana. Desde 
este modelo representacional la experiencia reciente no se comprende como una guerra 
contra un enemigo, ni tampoco como un ejercicio indiscriminado del terror estatal sobre 
el conjunto social. La experiencia reciente se comprende en términos de un Estado que 
se propuso transformar la trama social a través de la práctica del secuestro, la tortura y 
la desaparición de determinados individuos y grupos con el objetivo de producir efectos 
sobre el conjunto social, efectos dirigidos a anular o disminuir la fuerza de procesos de 
transformación política y social en curso. Al situar la finalidad de la acción en tanto 
dirigida al conjunto de la población, los juicios no pueden cerrar el pasado, en tanto se 
trata de un proceso caracterizado por una serie de prácticas que afectaron a la trama 
social y al grupo nacional, y no a ciudadanos individuales. El modo en que lo sucedido 
afecto las vidas de cada uno de nosotros, y no sólo de las víctimas y de sus familiares, 
se ha visto en gran medida obturado por la vinculación con la experiencia reciente en 
                                               
9 Véase Feierstein (2007). 
10 Fallo del Tribunal Oral Federal Número 1 de La Plata en el caso contra Christian Von Wernich, donde 
se considera que los delitos se encuadran en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 
1983. Se considera aquí la definición del artículo 2 de la Convención para la Prevención y Sanción del 
Delito de Genocidio, ratificada por la Argentina en 1956. Los jueces, a su vez, en los fundamentos de la 
condena, enriquecen o complejizan esta definición con el concepto de genocidio reorganizador de Daniel 
Feierstein. 
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términos de delitos individuales de violaciones a los derechos humanos. En cambio, 
experimentar o involucrarse con el pasado bajo el carácter de genocidio reorganizador 
permitiría quizás abrir la puerta para que la sociedad argentina pueda comenzar a 
interrogarse acerca de los efectos que la experiencia concentracionaria y la desaparición 
han provocado en sus discursos y sus prácticas, su pensamiento y su acción del pasado y 
del presente.  
 
7. Conclusión 
En la introducción, hacíamos referencia a dos interrogantes de los que habría de 
ocuparse este trabajo. En cuanto al primero de ellos, creemos que el vinculo que la 
sociedad argentina ha establecido con su pasado a través del modelo representacional 
Estado terrorista, le ha llevado a sostener firmemente la necesidad de regular y limitar el 
poder punitivo y represivo de las instituciones del Estado. Ahora, en las posturas más 
abiertamente punitivas, no resulta ser éste el modelo representacional que ordena y da 
significación a la realidad. En este caso, las experiencias democráticas no parecerían 
haber cancelado la construcción narrativa anterior, es decir, el modelo del conflicto 
inconciliable entre las partes, el modelo de la guerra, donde una de las partes representa 
una amenaza para la otra, y se requiere de una política marcadamente represiva y 
punitiva para su resolución.  
En lo que se refiere al segundo interrogante, creemos que por diversos motivos -
que desarrollamos en el apartado correspondiente-, el modelo representacional del 
Estado terrorista ha favorecido la coexistencia de una postura condenatoria de la vía 
represiva del pasado que convive con una mirada tolerable y/o favorable de la vía 
represivo/punitiva en el presente. En cambio, la construcción narrativa del Genocidio 
reorganizador, permitiría o habilitaría en mayor medida establecer lazos entre el pasado 
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